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МЕРА ОТВЕТСТВЕННОСТИ И МЕРА СВОБОДЫ
Вопрос о служении, социальном служении неразрывно свя­
зан с вопросом о предназначении и ответственности всех тех, кто 
так или иначе способен влиять, или даже всего лишь может повли­
ять на кого-то, кроме себя самого. Это педагоги и чиновники, свя­
щеннослужители и служители муз, милиционеры и медработники, 
и др.
Сегодня мы всё больше утверждаемся в том, что есть два пу­
ти развития современной культуры -  путь человека и путь зверя. И 
некоторая степень «озверения» соотечественников пугает почти 
всех, по крайней мере, многие готовы повторить вслед за героиней 
Е. Соловей из давнего советского фильма: «Вы - звери, господа... 
Господа, Вы - звери...». Другой вопрос, какую лепту, и на какую 
чашу весов кладет каждый из нас. Если обратиться к кинематогра­
фу, то одни, как Павел Лунгин, снимают «Остров», где показывают 
подвиг духовного спасения, а другие - «Эйфорию», где сосредота­
чиваются на мерзости современников.
Одни считают, что человек сегодня не представим без мата, 
так как «мат -  это очень сильные энергетические слова... та ма­
ленькая поддержка персонажа, чтобы он был реальным» (И. Выры­
паев) [19, с. 11]. Другие полагают, что человек не представим без 
обращения к молитве (герой П. Мамонова в фильме «Остров»). 
Иногда кажется, что кто-то целенаправленно на протяжении по­
следних 20 лет вводит в повседневный обиход слова, которые 
раньше не в каждой сугубо мужской компании свободно обраща­
лись. Матерятся женщины и дети, причём последние «на ём не ру­
гаются, они им разговаривают». При этом «служители муз», будто 
соревнуются, кто грязнее выругается. Словно они забыли слова 
B.C. Соловьёва, о том, что смысл и цель искусства - это воплоще­
ние идеала, показ не того какова жизнь есть, а того какова она 
должна быть: «Совершенное искусство в своей окончательной зада-
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че должно воплотить абсолютный идеал не в одном воображении, а 
и в самом деле, -  должно одухотворить, пресуществить нашу дей­
ствительную жизнь» [14, с. 404].
Правда, при упоминании фамилии Соловьёв нынешнему 
обывателю скорее вспомнится крепко сбитый телеведущий с канала 
НТВ, чем великий русский философ, бывший властителем дум в 
конце XIX -  начале XX века. Тот B.C. Соловьёв был человеком 
скромным, «пиара» не любил, писал книги со странным для сего­
дняшнего читателя названиями (например, «Оправдание добра»). 
Телевизионный же Владимир Соловьёв «скромен» до самозабве­
ния: позволяет гостям, приглашенным на его ток-шоу, вставлять 
короткие фразы в перерыве между его пространными монологами- 
вопросами; называет свои книги «Евангелие от Владимира: в двух 
томах».
Как актуальны в наши дни слова святого Иоанна Крон­
штадтского: «Знать не хотят, да и верить не желают; верят только в 
себя. Ломать и разорять все готовы, ...а созидать ничего не хотят, да 
и не умеют и не могут. Хотят лишить святой, спасительной веры и 
церкви народ русский и вместо нее навязать ему свой бред, выдум­
ки своего темного ума, хотят вырвать у русского человека его луч­
шее неоценимое сокровище -  древлепреданную веру, служившую 
ему оплотом и утешением во всех бедах, напастях и скорбях -  и 
усиливаются навязать ему безверие и безначалие, лишить его вся­
кой почвы и основы под ногами» [6, с. 523].
Невозможно рассуждать об этом, не осознавая, что нет слу­
жения без веры. Показательно различное понимание веры у немец­
кого протестанта теолога Пауля Тиллиха и у русского православно­
го философа Сергея Булгакова.
Вера для Тиллиха -  «это состояние предельной заинтересо­
ванности» [16, с. 133], это некоторый путь, движение «к», попытка 
достичь (при этом необязательно Бога). Вера для Булгакова -  это 
знание, момент достижения, уже обретение, обладание знанием
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«о», знание абсолютно полное, убедительное и откровенное, преж­
де всего знание о Боге, полученное от самого Бога [См. 1, с. 27-29]. 
Вера у Тиллиха -  я хочу знать, что есть Бог, вера у Булгакова -  я 
знаю, что Бог есть! В первом случае -  мы имеем движение и стрем­
ление, подстёгнутое любопытством, во втором -  мы имеем жизнь, 
стремящуюся соответствовать постигнутому совершенству. Первый 
вариант -  это жизнь, сравнимая с приключением, второй -  с подви­
гом.
В первом много от доверия, а доверие слишком зыбкое осно­
вание, чтобы на нём строить свою жизнь, ведь сегодня я доверяю 
одному, завтра - другому, послезавтра - третьему, и так может 
длиться бесконечно. В конце концов, доверие - это то, что стоит до 
веры, это перекладывание ответственности за знание о чём-либо на 
другого (человека, обладающего авторитетом, либо знанием, книгу, 
в общем -  стороннего): «Я сам не знаю, а вот мои родители (учеб­
ники, философские или богословские трактаты, сосед Вася, нако­
нец) знают, что...».
Вот и получается, что такой «доверчивый» сегодня - право­
славный, завтра - кришнаит, а послезавтра - правоверный мусуль­
манин или буддист. Потому, что интерес-то есть, а знаний и убеж­
дений (веры) -  нет. Разумеется, во втором случае тоже есть место 
доверию - к опыту других людей, к знанию других о Боге, появля­
ется возможность объединения, поле совместной трудной работы 
по совершенствованию себя. Первый путь может привести к эгоиз­
му и индивидуализму, так как я иду к Богу, обретаю его, стремлюсь 
обладать им, кричу всем: «Идите ко мне, следуйте за мной, учитесь 
у меня -  Я узнал, что есть Бог, Я совершенен!». Второй - ведёт к 
соборному пониманию необходимости быть вместе, помогать друг 
другу преодолеть своё несовершенство.
Можно возразить, что есть много иных пониманий веры: ве­
ры как уверенности, убеждённости, стремления, доверия. Даже ве­
ры как мировоззренческой традиции. Например, Маркус Вольф, 
многолетний руководитель политической разведки ГДР, в одном из 
своих последних интервью признался: «...я до сих пор считаю
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себя коммунистом. В том смысле, в каком были мои родители. Для 
меня это вопрос веры. Веры в свободу, равенство, братство» [7, с. 
15].
Пожалуй, только уповая на укреплённый в вере ум, можно 
вести сегодня преподавание, особенно дисциплин философского и 
культурологического цикла. Студенты очень часто «бросаются в 
крайности»: от безграничного доверия к полному нигилизму по от­
ношению к изучаемым философским концепциям культуры раз­
личных авторов.
Может быть, одно из самых трудных на этом пути - имя 
Фридриха Ницше. Его «окружает» множество противоречивых су­
ждений и толкований. Философ - увлечённый и увлекающий, уни­
чижённый и уничижающий, искажённый, но и сам искажающий. 
Как знакомиться с его философией, с его работами, не рискуя 
впасть в крайности? Как пройти по тонкой грани объективности и 
необходимости дать собственную оценку?
Ницше по праву считается одним из самых интересных и 
спорных философов ХЕХ века. Сопоставимый с ним по масштабу, 
по крайней мере, в мире русской философии -  Владимир Соловьев, 
видится скорее современником Канта, чем Ницше. И это не свиде­
тельство архаичности Соловьева, а подтверждение сверхсовремен­
ности, или даже вневременности Ницше. Неслучайно, эти три име­
ни вспоминаются рядом, друг за другом. В Канте воплотилось 
своеобразие европейской (для нас -  западной) философии до Ниц­
ше, да и после Ницше тоже. Соловьев осознал возможную само­
бытность становящейся русской философской традиции.
Весь пафос западной философии -  в критике, чтобы создать 
новое, надо разрушить, подвергнуть уничижительной критике ста­
рое. Старое -  это бывшее, отжившее, мешающее жить. Его надо ос­
тавить позади, преодолеть. Только возникающее лучше того, что, 
наверное, уже умирает. Молодость лучше, чем старость, внуки ум­
нее дедов. Традиция признается, но как архаика, как миф, как
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нечто, что мы признаем, но вряд ли соблюдаем в ее полноте. Ведь 
именно на Западе (в Европе) рождается марксизм, так «блестяще» 
доведенный до абсурда в нашей стране. «Отречемся от старого ми­
ра, отряхнем его прах с наших ног», - самозабвенно пели увлечен­
ные строители нового общества. Бедные «метафизики», они не зна­
ли, что продолжают путь заблуждения начатого Протагором (об 
этом нам напомнил Мартин Хайдеггер -  см. «Что такое метафизи­
ка?» [18] и «Европейский нигилизм» [17]).
Соловьев, почти гениально, а скорее мистически, простым 
названием «Оправдание добра» сказал почти всё о своей, да и обо 
всей русской философии (в России -  до 1917 года, а в эмиграции и 
много дольше того). Оправдание - вот главный метод русского фи­
лософствования. Не разрушать прошлое, созидая настоящее, а паче 
того - будущее, а оправдать, т.е. понять, осмыслить и взять все са­
мое лучшее и ценное с собой в будущую жизнь, в будущую фило­
софию. А что нельзя взять с собой, то простить и оставить в про­
шлом. И в этом заключается главный пафос и главное предназначе­
ние русского народа и русской культуры.
Если верить И.В. Кондакову, что слово в России стоит не 
только раньше всякого дела, но и определяет его [См. 5], то жаль, 
что B.C. Соловьевым не были написаны ожидаемые «Оправдание 
истины» и «Оправдание красоты». Позже это понимание «подхва­
тит» Н.А. Бердяев, в том числе и в названии: «Смысл творчества. 
Опыт оправдания человека». Правда, здесь оправдание уже уходит 
в подзаголовок. Может быть потому, что прощать Бердяев почти не 
умеет? Чего стоит одна только история его ссоры с Иваном Ильи­
ным.
Ницше стоит особняком в истории западной философии, он 
не вписывался в общепринятые представления о том, что он сам 
пренебрежительно называл «профессорской философией». Неслу­
чайно, Куно Фишер, автор популярной в свое время истории новой 
философии, не включал Ницше в число рассматриваемых им евро­
пейских философов [См. 3, с.13].
Ницше - тоже критик, более того, он подвергает
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уничижительной критике современный мир, кризисное состояние 
европейской культуры, представление о европейской цивилизации 
как высшей стадии развития человеческой культуры. Но выход из 
кризиса он видит не впереди (по крайней мере, для человека), а в 
отсутствии такого выхода для современной культуры, стоящей на 
основаниях религиозной морали. Лучшие дни, пик европейской 
культуры - в прошлом, которого мы, пожалуй, и не знали. Это про­
шлое -  Греция и греческая досократическая, трагическая культура.
Сегодняшний философский дискурс на Западе невозможен 
без философии Ницше. Его личность привлекала внимание таких 
мыслителей, как К. Ясперс, М. Хайдеггер, Э. Фромм, Ж. Делёз и 
Др.
Основные проблемы преподавания лежат в необходимости 
систематизации творчества философа, если и не отвергавшего сис­
темность философствования, то, по крайней мере, и не увлеченного 
ею. Нельзя сказать, что книги Ницше - это собрание афоризмов, хо­
тя он сам и называл свой стиль изложения афористичным, это - 
«поток сознания», но поток тщательно контролируемый, и разде­
ленный на множество фрагментов самостоятельных и взаимосвя­
занных, в то же время самодостаточных в своей законченности.
Поэтому повторить его манеру изложения почти никому не 
удавалось. Пытавшийся совершить такой опыт под влиянием и 
обаянием Ницше Лев Шестов потерпел, как мне кажется, крах (или 
более мягко -  неудачу). Его книга «Апофеоз беспочвенности» чита­
ется и понимается только в случае постепенного следования от на­
чала к завершению. Ближе всех к искомому подошел ненавистник 
Ницше В.В. Розанов в своих множественных «Опавших листьях», 
«Уединенном» и некоторых других работах. Розанов странно, ино­
гда от противного, вторит Ницше. Ницше «кричит» на весь мир о 
своей гениальности, Розанов скромно молчит, но в собственной ис­
ключительности уверен. Ницше громогласно заявляет о ненависти 
к церкви и неприятии Христа, Розанов говорит о сладости ночных 
богослужений, о стоянии со свечкою, но Христа не
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приемлет до конца (на это справедливо указал А.Д. Синявский [См. 
13]). Ницше утверждает, что любовь - это эгоизм, и нужно гнать от 
себя любящих, о трагичности жизни, Розанов проповедует семей­
ные ценности, но признает: «Я говорил о браке, браке, браке... а ко 
мне все шла смерть, смерть, смерть...» [12, с. 265].
Главные темы Ницше в понимании философии культуры оп­
ределяются: во-первых, заострением внимания на самих проблемах 
культуры как сущностных для человека. “Культура - это лишь 
только тоненькая яблочная скорлупа над раскалённым хаосом” [8, 
с. 767], - писал Фридрих Ницше в своей книге “Злая мудрость”. 
Знаменательно, что в советском «Философском энциклопедическом 
словаре» отсчёт существования самой философии культуры «как 
философского осмысления разных стадий существования человече­
ской культуры» [16, с. 734] предлагалось вести от Ницше и русских 
славянофилов; во-вторых, проблемы творчества и творческой лич­
ности, идея вечного возвращения; в-третьих, тема сверхчеловека, 
его эволюции из рода человеческого; в-четвертых, аморализм и 
критика религиозной морали (христианской в первую очередь); в- 
пятых, критика современной культуры, европейской по существу.
Отношение к Ницше в России было различным, но практи­
чески все сколько-нибудь значимые мыслители обращались к кни­
гам или к личности немецкого пророка-философа. Среди них - 
упоминавшиеся уже Соловьев и Шестов, Андрей Белый и Дмитрий 
Мережковский, Вячеслав Иванов и Василий Розанов и др. Может 
быть, самой уничижительной оценки «удостоил» немецкого фило­
софа Розанов: «Увлечение Ницше (у русских) от того, что он ино­
странец, да к тому же страдающий (больной). Будь он русский и 
заговори в том же духе -  вовсе не стали бы читать и сказали, что 
мерзавец»[12, с. 231]. Самому Розанову, наверное, трудно понять 
Ницше - потому, что тот немец и к тому же больной. Действитель­
но, вопрос о душевном здоровье немецкого философа постоянно 
возникает вновь и вновь. Людям трудно смириться с творцами
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«неприятных истин», но доверимся здесь одному из самых автори­
тетных интерпретаторов и  исследователей творчества Ницше -  
Карлу Ясперсу, утверждавшему, что до 27 декабря 1888 года свиде­
тельств безумия или психической болезни у Ницше нет [20, с. 161— 
174].
Обращение сегодня к Ницше и его философии, это обраще­
ние к некоторому источнику, напитавшему современное общество 
самыми разными соками, как живительными, так, возможно, и со­
мнительного свойства.
В чём ещё проявляется это скатывание к «пути зверя» в сию 
пору? В разнообразных примерах - от примитивного обращения 
только лишь к одной телесности и чувственности («Купи пива и ра­
дуйся!») до выстраивания целой новой философии жизни. Послед­
няя учит новому бегству из города, от цивилизации в социализа­
цию, от урбанизации к «таунхаузизации»: «Уезжайте из города, в 
пригород. Селитесь в коттеджных посёлках, внутри города обра­
зуйте кондоминимумы и отгораживайтесь от всех». Город воспри­
нимается как сосредоточие всех мыслимых и немыслимых пороков. 
Город - враждебная территория, с одной стороны, это крайне инди­
видуализированное пространство, а с другой -  место, где никогда 
нельзя остаться одному.
В городе мы видим проявление того, что можно назвать аг­
рессией чувств. Публичное проявление крайних форм эмоциональ­
ных реакций: будь то радость, любовь или ненависть и горе, стало 
почти нормой. Демонстративный разговор по телефону, игнориро­
вание окружающих при встрече друзей и подруг сегодня стали, 
скорее правилом, чем исключением из него.
Всё больше и больше появляется неоязыческих настроений, 
от эпатажных и в этом смысле почти «невинных», до каких-то не­
ведомо откуда вышедших «волхвов» [11]. Активно взялись за раз­
работку языческой темы и писатели. Особенно выделяются писате­
ли-фантасты, пишущие в жанрах фэнтези и «альтернативной»
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истории. Чаще всего это приводит к антихристианским, в лучшем 
случае, аллюзиям, а то и к прямым нападкам и издёвкам.
В качестве примера можно взять творчество лидеров тира­
жей Николая Перумова и Андрея Валентинова. Перумов в своём 
многотомном цикле «Хранитель мечей» в качестве одних из глав­
ных отрицательных персонажей выводит Инквизицию, Святой Пре­
стол и монахов, а довершает всё образ сверхъестественной Сущно­
сти, хуже которой нет, и против которой объединяются все главные 
герои (и люди, и Боги -  богов в сочинениях Перумова чуть меньше, 
чем в индуизме). Зовут эту «мерзкую» Сущность -  Спаситель, не 
больше, но и не меньше. Если читать текст и те характеристики, что 
даёт «Спасителю» Перумов, сомнений не остаётся, кого в действи­
тельности имеет он в виду и с Образа чьего списывает образ «Спа­
сителя», наделяя его, естественно, самыми уничижительными ха­
рактеристиками. Борются против «Спасителя» любимые герои Пе­
румова - некромант, маги, волшебницы, два названных брата Ракот 
и Хедин (когда-то маги, а теперь просто -  Боги), предатель- 
инквизитор и др. Любопытно, что один (кстати, Один здесь тоже 
есть) из братьев-богов Ракот носит титул «Владыка Тьмы». Публи­
куется всё это значительными тиражами, так только последняя 
часть четвёртого тома «Войны мага» издана в количестве 200 100 
экземпляров [10].
Сочинения Андрея Валентинова имеют меньший тираж 
(книга «Ангел Спартака» -  5 100 экземпляров), но они достаточно 
часто печатаются разными издательствами, компенсируя «недоста­
ток». Автор пишет в жанре крипто-истории и альтернативной фан­
тастики. В последнем романе «Ангел Спартака», главный герой со­
всем не Спартак, а Папия Муцила, внучка консула и её Учитель.
Самым интересным представляется образ этого Учителя. 
Кто он? Сын Бога, Ангел Божий, Светозарный Ангел, восставший 
некогда против Отца, и штурмовавший Его Престол, распорядитель 
Смерти, и несущий смерть... Достаточно? Умный поймёт...
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Этот учитель почему-то всё время говорит со своей учени­
цей новозаветными притчами, часто, правда, изменяя их конец. И 
тихо ненавидит своего неразумного младшего брата, который ещё 
только должен прийти и хочет спасти «человеков», которых Учи­
тель зовёт «обезьянами» и ненавидит их «очень громко». Учитель 
хороший, потому что справедливый, и «человеков» не наказывает 
зря, а сначала искушает и заставляет забыть заповеди своего Отца, а 
уж потом...[2]. Вот такие «милые» неоязыческие и антихристиан­
ские тексты.
Большинство такого рода авторов открыто признаются в 
своём атеизме. Но они не просто атеисты, они открыто борются с 
религиозными основаниями общества, а зачастую и с нравственны­
ми началами человеческой жизни тоже.
К сожалению, другие наши современники полагают нужным 
открещиваться от своей связанности с общерелигиозными задача­
ми, и даже совершив благое и вполне религиозное дело, тут же за­
являют, что ничего подобного они и в мыслях не держали. Печаль­
ным подтверждением тому может служить упоминавшийся мною 
как пример положительный -  Павел Лунгин. На передаче «Школа 
злословия» (НТВ) он был, в общем, обласкан ведущими А. Смир­
новой и Т. Толстой. Но в самом конце передачи под строгим оком 
Т. Толстой на её вопрос «Но ведь это же не церковный фильм?», 
режиссёр дал неожиданный ответ. По его словам, фильм не о Церк­
ви, ничего церковного он и не имел в виду, сама Церковь никакого 
публичного одобрения не высказывала. После чего удовлетворён­
ная Т. Толстая сказала: «Ну и, слава Богу (или -  богу?)!» [9].
Прав был И.А. Ильин, когда утверждал, что современные 
люди «...ожесточились в отрицании духа и любви, ...создали во­
инствующий мировой центр, хотящий словом и примером, лукавст­
вом и преступлением, мукой, нищетой, страхом и кровью навязать 
всему человечеству уклад бездуховный и противолюбовный, навя­
зать всем людям слепоту безбожия и ожесточенность в этой слепо­
те» [4, с. 344]. Человек же безбожный, считал Ильин, не способен
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по природе своей к созиданию и творчеству, он способен только к 
разрушению и критике. Лишь человек, имеющий веру и твёрдые 
основания, подлинно свободен. Он может создавать новое, не быв­
шее, не существовавшее ранее, так как ему не надо оглядываться 
назад и тратить силы на разрушение существующего.
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